
Capítulo 30

Réquiem para la Constitución

Solo quince minutos después de las 20.00, hora en que se 
empezaron a cerrar las mesas de votación, el presidente entró a la 
sala de reuniones contigua a su despacho. Lo esperaba su equipo 
político, distribuido  en los tres sillones del pequeño living ubicado a 
un costado de la mesa principal y que tenía dos grandes pantallas de 
TV montadas en la pared. No era necesario volver a saludar a nadie, 
era la cuarta o quinta vez en el día que se encontraban los cinco. El 
mandatario venía concentrado revisando su teléfono móvil, por lo 
que ni siquiera les dirigió la mirada.

–¿Cómo van las cosas? –dijo algo distraído mientras se sentaba.
–Presidente, el conteo rápido de la Biobío arroja casi 80% para el 

apruebo –respondió Jaime Bellolio intentando bajar la tensión del 
momento.

–¿80%? –señaló el mandatario sorprendido–. ¿Es eso posible? 
¿Cuántas mesas incluye?

–Cien mesas.
–Todavía es demasiado pronto –vaciló Piñera–, es difícil que pase 

del 70%. ¿O me equivoco, Jaime? –dijo mirando al secretario general 
de Gobierno.

–Me temo que es posible, presidente –ratificó Bellolio.
Media hora después, el subsecretario Galli confirmaba, mediante 

una llamada que el presidente puso en speaker, que el Apruebo 
triunfaba con 78% y la alternativa Convención Constituyente con 
un 79%, con más de la mitad de las mesas escrutadas en todo el 
país. Un resultado que ni los más pesimistas de La Moneda pudieron 
prever. La alta concurrencia a votar había despejado cualquier duda 
de legitimidad del proceso. El silencio se adueñó de la sala. Los rostros 
cabizbajos se miraban entre sí intentando encontrar una respuesta. 

El presidente se levantó y caminó por el salón –como hacía 
habitualmente cuando estaba preocupado o nervioso– sin emitir 
palabra. De pronto se detuvo y comenzó a dar instrucciones 
sin siquiera tomarse el tiempo de escuchar opiniones de su 
equipo cercano.
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–Jaime, confirma a los ministros, los quiero a todos acá en una 
hora. Voy a hacer un punto de prensa y es importante que estén 
conmigo. Mi señal será transmitir unidad –agregó el presidente.

–Presidente –interrumpió el ministro del Interior–, yo puedo 
trabajar con usted el discurso –dijo, usando un tono más titubeante 
de lo habitual.

El mandatario volvió a guardar silencio. No quería herir la 
sensibilidad de su ministro, así que prefirió cambiar el tema y 
preguntar trivialidades referidas a los aspectos logísticos:

–¿Cuántos Carabineros van a cubrir el perímetro de La Moneda? 
–La pregunta, además de irrelevante, claramente intentó esconder la 
frustración por una derrota inesperada, luego agregó–: Voy a hablar a 
las 21.30 desde el Patio de los Cañones. Tengo muy claro lo que voy a 
decir, así que te agradezco, Víctor; voy a prepararme un rato y quiero 
estar solo. Por favor, Jaime, coordina todo–. Luego salió rumbo a su 
despacho.

Víctor Pérez no pudo contenerse e intentó ir detrás de los pasos 
de Piñera. Estaba desconcertado y pensaba que podía ayudarlo en ese 
momento. Pero el presidente ya había cerrado la puerta. El ministro 
regresó a su asiento intentando disimular su incomodidad. 

El jueves anterior al plebiscito, salían de la casa del mandatario 
dos automóviles, seguidos a corta distancia por un tercer móvil. 
Faltaban solo unos minutos para el inicio del toque de queda. Habían 
ingresado cerca de las 20.00 horas en forma muy discreta. Se trataba 
de dos personas de su máxima confianza. Eran su primo Andrés y 
Gonzalo Blumel.

La reunión empezó distendida y con una pregunta directa de parte 
del presidente a sus dos exministros del Interior.

–¿Cuánto saca el apruebo y el rechazo?, apuesten –los desafió 
Piñera.

–Yo creo que el Apruebo 60 a 40 y bien peleada la Mixta y la 
Constituyente –abrió los fuegos Chadwick, refiriéndose también a 
las dos opciones planteadas en la segunda papeleta. Una Convención 
compuesta el 50% por parlamentarios en ejercicio o la Constituyente 
íntegramente elegida por la ciudadanía. Él, al igual que su partido, la 
UDI, tenía conciencia de que el Apruebo ganaría, por tanto, había 
apostado todas sus fichas a la Mixta.
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–No sé, creo que va a ser un poco mayor la diferencia del 
Apruebo y también más disputada la segunda, pero debería ganar la 
Constituyente por unos 10 puntos –dijo con propiedad Blumel. 

El exministro pertenecía a Evópoli, un pequeño partido que había 
irrumpido como la gran promesa liberal de la derecha, pero que al 
final había terminado alineándose con el voto conservador. Unas 
semanas antes del plebiscito, la directiva del conglomerado había 
abandonado la opción Apruebo, asumida en diciembre de 2019, y 
dejado en libertad a sus militantes. Blumel mantenía su definición 
por el cambio de la Constitución heredada de Pinochet.

–¿Y tú? –le preguntó a Piñera su primo.
–Tengo una corazonada. Van a estar muy cerca el Apruebo y el 

Rechazo –dijo sorpresivamente el presidente–. Estuve revisando una 
encuesta que me pareció que tiene datos interesantes, ¿han visto el 
sondeo de una empresa argentina?

–¿Te refieres a la de Numen? –preguntó Blumel.
–Sí, la que publicó El Mercurio hace unas semanas –respondió 

Piñera–, me metí a cruzar variables y dicen que están más cercanos 
que lo que han señalado Cadem, Criteria y otras.

–Esa encuesta la encargó De la Carrera y he visto en redes que no 
tiene mucha base técnica –replicó Blumel–, aunque no conozco más 
detalles. No sé, es solo una tincada, nada más –agregó intentando 
cambiar de tema.

Durante varias horas estuvieron los tres tirando líneas acerca del 
tono que debería tener el discurso de la noche del domingo. Pese a los 
presentimientos de Piñera, asumieron como escenario un triunfo de 
70/30 del apruebo y que la Convención Constitucional se impondría 
por estrecho margen. 

–Debes apuntar a la unidad del sector que, de seguro, quedará muy 
dañado por el grupo que se sumó al Apruebo. Es clave también que 
des una señal de cómo debe ser el proceso, creo que tienes que insistir 
en que no se puede partir de una hoja en blanco –dijo Chadwick. 

El objetivo acordado fue reforzar que no había vencedores ni 
vencidos. A las 22.30 horas dieron por terminada la larga reunión, 
solo interrumpida cuando Cecilia entró con unos sándwiches.

A las 22.32 horas, Heraldo Muñoz, que lucía muy molesto, volvió 
a preguntar si había novedades. 
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–Vienen en camino, dicen ahora que caminando y a cinco minutos. 
A solo cuatro cuadras de la sede del Partido Socialista, donde se 

concentró el PPD, Radicales, PRO y la DC; entre saludos y gritos que 
recibían de los transeúntes, corrían los dirigentes del Frente Amplio. 
Se habían bajado de la van que los transportaba desde la sede de ese 
conglomerado y la alta congestión de tráfico hacía imposible avanzar 
más rápido. En un momento, Beatriz Sánchez intentó convencer a un 
grupo de carabineros que tenía cortada una calle que los dejara pasar: 
“Por favor, le ruego, tenemos que llegar a una reunión importante”. 
Pero la sargento a cargo del piquete le señaló, amablemente, que tenía 
órdenes precisas.

Unas horas antes, y cuando ya se conocían los resultados, los 
presidentes de la ex Nueva Mayoría y del FA habían acordado 
juntarse y tomarse una foto que proyectara la unidad de la oposición. 
Sin embargo, la visita de Daniel Jadue a la sede del conglomerado 
de izquierda provocó un retraso en la apretada agenda esa noche. 
La excandidata presidencial de 2017 estaba nerviosa. Además de 
no querer fallar al compromiso, llevaba varios días intentando un 
acercamiento con el resto de la oposición. La actitud del Frente Amplio 
de no alcanzar un acuerdo para una lista unitaria en las municipales la 
había molestado. “Este es el momento de la unidad”, les dijo a todos 
los dirigentes que la consultaron. Con su equipo más cercano habían 
ideado un plan de medios y redes sociales para instalar la posición de 
la periodista.

Pese al prolongado semiretiro de la agenda pública, Beatriz se había 
convencido de que tenía que retomar el liderazgo en la colectividad y 
también postular como candidata presidencial. Atrás quedaba la idea 
de presentarse a gobernadora por Valparaíso, iniciativa de un grupo 
de militantes, pero con el tiempo ella terminó por convencerse de que 
había sido una jugada para sacarla de la competencia por La Moneda.

A las 22.45, con la respiración acelerada, Sánchez entraba 
corriendo al viejo edificio en que estaba la sede del Partido Socialista. 
En la puerta la recibió de manera muy afectuosa un dirigente del 
partido y la condujo a la sala en que estaban los presidentes de la 
llamada Unidad Constituyente, nombre con que se habían inscrito 
en el Servel para competir en las primarias para las municipales de 
abril de 2021.
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–Mil disculpas –dijo agitada Beatriz–, estaban todas las calles 
cerradas, al final nos vinimos a pata.

–Tranquila, se entiende –respondió Álvaro Elizalde, con poca 
convicción–. Heraldo tuvo que irse, tenía un compromiso en un 
panel televisivo, me pidió que lo excusaran.

–Quiero agradecerles que aceptaran juntarnos, hoy es un día 
fantástico, histórico –dijo la periodista, mientras tomaba un poco de 
agua–. Se lo enfaticé a Fuad, a Heraldo, a ti, Carlos, y a ti, Álvaro, 
el miércoles cuando los llamé. Creo que este es el momento de la 
unidad, eso es lo único que puede detener que la derecha mantenga el 
poder, pese a su nefasto gobierno. Esta no es una declaración de todo 
el Frente Amplio, pero sí yo estoy convencida –aclaró.

–El gesto, la señal que has dado me parece muy valiosa, Beatriz 
–intervino el presidente de la Democracia Cristiana–. Hoy es un día 
para celebrar, pero creo que mañana tenemos que sentarnos a buscar 
puntos en común. Tú sabes que nuestra intención era llegar a un 
acuerdo hace un par de semanas, confío en el rol que puedas tener 
en el Frente Amplio para que se abran a un pacto sobre mínimos 
comunes.

–Estoy de acuerdo contigo –respondió Beatriz–, por eso quiero 
proponerles que no nos saquemos una foto al final de esta reunión. 
Eso se puede interpretar como un acuerdo hacia adelante, tenemos 
que ser muy cuidadosos.

–Sin duda –interrumpió Elizalde–. ¿Más agua?

Jacqueline Van Rysselberghe se veía abatida en un sillón de la 
oficina que ocupaba como presidenta de la UDI, en la comuna de 
Providencia. Estaba molesta. El resultado no solo la había sorprendido, 
sino que desatado su ira contra el grupo que se desprendió de la 
posición mayoritaria de su sector para optar por el Apruebo. Aunque 
en las semanas previas había criticado abiertamente a Mario Desbordes 
y a algunos ministros del gabinete de Piñera por hacer público su 
apoyo al Apruebo, había evitado referirse a Joaquín Lavín. Sin duda, 
el alcalde le generaba sentimientos encontrados. No compartía 
muchas de sus posiciones políticas, lo consideraba un díscolo, incluso 
en algún momento pensó que tenía que dar un paso al costado del 
gremialismo, pero también tenía conciencia de que era la mejor 
carta para llevar, por primera vez, a uno de los suyos a La Moneda. 
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Prefería hacer vista gorda cuando Lavín apoyaba proyectos que ella 
consideraba “ideológicos”, como cuando se sumó a la discusión del 
retiro de una parte de los ahorros previsionales. Pero, por sobre todo, 
le tenía cariño.

–Este huevón es el artífice de esto –dijo con un tono duro la 
senadora–. Él partió con el Apruebo y mira la que se mandó.

–El problema no es solo de Desbordes, Maqueca –le respondió 
el secretario general del partido, quien estaba de pie pendiente de la 
pantalla que seguía actualizando los resultados.

–¿Cómo que no?, él instigó a una parte de RN y lo machacó hasta 
el cansancio, tiene que pagar un costo político ahora –replicó Van 
Rysselberghe, claramente irritada.

–Te entiendo, pero esta cagada es mayor –dijo Salaberry–, es 
un resultado muy duro; mira, acaban de confirmar que además 
la Constituyente sacó casi el 80 %, o sea, más que la votación del 
Apruebo, no lo entiendo –concluyó, mirando la pantalla de reojo.

–Deberíamos haber salido juntos a dar la cara, pero estos huevones 
de Evópoli y RN más encima se acobardaron o se fueron para adentro, 
porque ni sé dónde están –insistió.

–Bueno, hagámoslo nosotros y luego, Lavín está saliendo en todos 
los medios y anda con una cara de felicidad que me empelota, además 
los de RN del Apruebo pueden dar una conferencia de prensa en 
cualquier momento, no perdamos la oportunidad, Maqueca –dijo 
Salaberry.

–De acuerdo, citemos para media hora más, vamos a hablar con 
el resto para que preparemos la puesta en escena; en todo caso, creo 
que hay que reconocer que nos sacaron la cresta, pero voy a decir que 
ese 20 % es nuestro porque fuimos los únicos que nos jugamos con 
todo –dijo la presidenta del partido.

Justo cuando iban a salir hacia la sala de reuniones, la senadora 
tomó el teléfono y le advirtió a Salaberry que era Evelyn Matthei 
al otro lado de la línea. “Debo contestarle”, advirtió, y le pidió que 
mientras hablaba organizara a la gente para el punto de prensa.

–Hola, Evelyn, ¿cómo estás? –dijo de modo automático.
–¿Qué crees tú? –respondió indignada la alcaldesa–. Estoy furia. 

Nos sacaron la cresta y varios de los nuestros aportaron a eso. Te 
llamo porque estoy decidida, me voy a presentar a precandidata por 
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el partido. Solo quiero pedir una cosa, Jaqui, que tengas máxima 
imparcialidad, sé que tu directiva ha estado siempre por Joaquín. Tú 
me conoces, puedo ser una fiera.

Pese al diálogo áspero, el ambiente de la conversación fue cordial. 
Ambas se conocían bien y sabían que tenían carácter muy explosivo y 
rasgos de personalidad similares. 

–Está demás la petición, pero aprovecho de reiterártela.
–Qué bueno, linda –dijo Evelyn con ironía–. ¿Y hay mucha gente ahí?

El resultado del plebiscito se convirtió en una sorpresa para 
todos. Aunque ya se sabía que el Apruebo ganaría de manera sólida 
–casi todas las encuestas proyectaban 70/30 y que la Convención 
Constitucional derrotaría a la Convención Mixta por 60 a 40–, los 
chilenos se volcaron de manera rotunda por el Apruebo el 78 % y por 
la Constitucional el 79 %. Además, se despejó la duda clave respecto 
de cuánta gente concurriría a las urnas. Era fundamental una alta 
votación porque le daría más legitimidad a la Nueva Constitución, 
pese a que el contexto se veía bastante adverso. Por un lado, estaban 
las estadísticas de los eventos previos, en la segunda vuelta de la 
presidencial de 2017 Piñera ganó con el 54 % de los votos, pero 
de un universo del 49 % del padrón electoral. Un año antes en las 
municipales apenas votó el 34.9 %. Y claro, también el temor al 
contagio –en plena pandemia– hacía temer una baja votación en las 
regiones del sur, muy complicadas con el rebrote.

La alta participación y contundencia de la votación se entendió de 
inmediato como una señal clara de que la ciudadanía, protagonista 
desde el 18 de octubre en adelante, estaba diciendo a la clase política 
que no estaba dispuesta a tolerar más abusos, y que también tenía una 
imagen muy crítica del rol que estaban cumpliendo. Sin ir más lejos, 
el plebiscito fue el reflejo de la presión que los millones que habían 
participado pacíficamente en las calles le impusieron al gobierno y a la 
oposición. También había ocurrido con el retiro del 10 %.

Al día siguiente, el 26 de octubre, los medios comenzaron a 
publicar listados con los posibles candidatos a constituyentes, de 
acuerdo con los comités de búsqueda de los partidos políticos. 
Aunque sin duda las notas estaban hechas con antelación, los nom-
bres propuestos correspondían a ex y actuales diputados(as), mi-
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nistros(as), senadores(as), embajadores(as) o dirigentes(as) de par-
tidos. Los mismos de siempre, los mismos a los que la gente había 
castigado la noche anterior.

Un poco después de las 21.30 horas, Andrés recibió una llamada 
por teléfono satelital. La comunicación no era óptima, pero se lograba 
escuchar sin dificultades. A menos de un kilómetro de distancia de 
Villa O’Higgins, en la región de Aysén, y desde un lodge amplio –que 
no pasaba inadvertido para los 620 habitantes del pueblo–, que com-
binaba a la perfección la madera y la piedra, el empresario observaba 
desde la terraza la belleza del monte Fitz Roy y el cielo estrellado. 
No hacía mucho frío, sin embargo, estaba abrigado con una parka 
de pluma delgada sin mangas y un sombrero que le daba un aspecto 
más de cowboy americano que de hombre del sur de Chile. Llevaba 
más de nueve meses en el lugar, pese a que el plan original se limita-
ba a dos semanas. El inicio de la pandemia lo sorprendió ahí, por lo 
que, les comentaba a sus amigos: “Cualquiera querría pasar encerrado 
por meses en el paraíso”. El campo, entre todas sus propiedades, era 
su favorito. Ahí sentía que se recargaba de energía y se desconectaba 
por completo. Aysén estaba viviendo una segunda ola de contagios 
muy agresiva, por lo que el empresario no podía abandonar la región. 
Podría haberse vuelto varios meses antes, cuando los contagios logra-
ron bajar al final del primer brote, pero fue una decisión consciente 
permanecer en el lugar. Claro que ahora se arrepentía de no haber 
aprovechado la ventana: querría haber votado en el plebiscito.

–¿Cómo está el paraíso? –preguntó Andrés de inmediato, intuyendo 
que quería hablar del plebiscito.

–Maravilloso, ayer hice una caminata por un lugar protegido que 
se llama Río Mosco, te lo recomiendo para cuando te animes a venir. 
Pero estoy impactado por los resultados –dijo Andrónico, mientras 
le subía la temperatura a la estufa de piso que estaba ubicada en el 
medio de la terraza.

–Todo el mundo, esto fue una paliza –respondió su asesor, con 
quien mantenía un contacto frecuente.

–Estaba escuchando a la Rysselberghe y la verdad es que reconoció 
que fue una goleada; dijo también algo que ya empieza a configurarse: 
que esperan tener los nombres para la Constituyente a la brevedad. 
Parece que han entendido poco el mensaje, ¿no crees? –dijo Luksic.
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–Seguro, pero ¿qué esperabas?, así ha sido siempre –respondió 
Andrés–. Los partidos hace rato que están perdidos, pero esta vez 
la gente les puede pasar una boleta gigante, mira lo que pasó para 
el estallido.

–Hay que preparar a un grupo transversal de personas inteligentes, 
de distintos ámbitos, que aporten diferentes visiones complementarias 
a la hora de elaborar la Constitución. Mira, acá yo he conocido gente 
de esfuerzo, valiosa, que vive aislada y que me encantaría que se 
pudiera meter en el proceso, pero este es un país centralizado –añadió.

–Yo creo que esto es histórico y las batallas me desafían.
–¿No estarás pensando en ir de candidato, Andrónico?
–¿A constituyente? Nooo.

José Antonio mandó un WhatsApp cerca de las 20.00 horas. Fue 
escueto, dio aviso al resto de su equipo que prefería ver el recuento 
desde su casa y en familia, lo que los sorprendió, considerando que 
unas horas antes habían acordado que se juntarían “bajo cualquier 
escenario”. El exdiputado estaba tranquilo, pese al resultado. Sabía 
que el Apruebo ganaría y, a diferencia del resto de la derecha, se 
había inclinado por la Constituyente. “Los partidos chilenos están 
en crisis, hay que hacer una reestructuración total”, solía decir en sus 
intervenciones por videoconferencia. “Claro que no es contradictorio 
votar por la Constituyente, ya que con la mitad de parlamentarios en 
ejercicio van a estar los mismos y nosotros no tendremos espacio”, 
replicaba a quienes lo criticaban por tomar la misma posición de la 
centroizquierda.

Luego de comer en la cocina con parte de su extensa familia, más 
pendiente de las imágenes que proyectaba Canal 13 en cuatro cuadros 
simultáneos, se sentó en el amplio y acogedor living a solas con María 
Pía. Había tomado la decisión de no ver ni escuchar más información 
del plebiscito, y menos los programas de debate político que a esa 
hora invadían todos los canales. Con una copa de vino en la mano, y 
poniendo sus pies en la mesa de centro, se comenzó a reír.

–¿Qué pasa? –preguntó ella, algo desconcertada.
–¿Sabes? –dijo aún sonriendo–. Yo pensaba que iba a ser 70% por 

el apruebo. No me sorprendió nada. Cuando escuché a  Jacqueline  
Van Rysselberghe me convencí de que este escenario es una tremenda 
oportunidad para nosotros.
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–¿Qué dijo?
–Se adjudicó el 22 % del voto Rechazo. Ella sabe que ese voto 

es nuestro. Desde mañana le voy a empezar a poner presión, si me 
muestro dispuesto a ir primarias con Chile Vamos, te aseguro que 
ni Evópoli ni RN van a estar dispuestos, y la gente de la UDI se va a 
venir con nosotros –dijo convencido.

–Suena bien –respondió ella.

A la misma hora, la plaza Italia ya estaba repleta de gente celebrando. 
Abundaban las banderas chilenas, la de los pueblos originarios y 
algunos carteles artesanales hechos a la rápida. El ambiente era de 
alegría y aunque la gente intentaba mantener la distancia física, los 
abrazos espontáneos y la cercanía de algunos hicieron recordar la 
noche del Año Nuevo de 2020, cuando miles de personas coparon 
el lugar instalando mesas, manteles y brindaron en medio de la calle.

Como todas las semanas, en ese acto de rebeldía que irritaba 
al intendente de Santiago, un grupo de jóvenes pintaba la estatua 
de homenaje al general Baquedano, que se dormía de color rojo y 
amanecía pintado de negro, luego de que una cuadrilla de trabajadores 
hiciera el trabajo durante las horas de toque de queda.

Carabineros había tomado la decisión de retirar a su personal de 
la zona, lo que contribuyó a que no se registraran enfrentamientos 
y todo se desarrollara como una verdadera fiesta ciudadana. Cerca 
de las 00.30 horas y cuando aún permanecían miles de personas 
rodeando la estatua del héroe militar, comenzaron a aparecer los 
primeros carros policiales, que mantenían una distancia prudente 
e intentaban que las personas empezaran a despejar la “zona cero” 
debido a la cercanía del toque de queda, atrasado ese día hasta las 
01.00 horas. Pero fue imposible. Nadie se movió hasta pasada la 1.30 
am, para luego empezar a abandonar el sector de manera gradual, sin 
que se produjeran las inevitables escaramuzas de siempre.

Cuando un grupo de unas cien personas pasaba por la Estación 
Tobalaba del Metro, alrededor de las dos de la madrugada, un soldado 
apostado en el lugar para controlar a los transeúntes, se acercó y 
preguntó si tenían salvoconducto. Una de las personas que caminaba 
más adelante le respondió que si no sabía el resultado del plebiscito. 
El militar se sorprendió, pero respondió afirmativamente. “La calle es 
nuestra”, agregó el hombre de unos treinta años que parecía no tener 
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miedo. “Pasen, solo por hoy”, dijo el cabo sonriendo, y le hizo una 
seña a sus compañeros para que los dejaran pasar.

Poco antes de las 01.45 horas, el presidente aún estaba en el 
escritorio de su casa revisando distintos portales informativos. Estaba 
cansado, pero al mismo tiempo tan excitado que no podía ir a 
acostarse. Un carabinero de civil pasó disimuladamente mirando por 
la ventana hacia interior y él le hizo un gesto de saludo, como para 
decir que todo estaba bien.

A pesar de ser tarde, tomó su celular y envió un WhatsApp a su 
primo: ¿Estás despierto? De inmediato Andrés le respondió con humor: 
Ahora sí. Ante ello le escribió: Te llamo.

–Hola, qué bueno que estabas despierto –dijo el presidente–, no 
puedo dejar de pensar en los movimientos que debo hacer en las 
próximas horas.

–Mostrar tu liderazgo, Chile Vamos se puede desfondar pronto. 
En la UDI están muy enojados con Desbordes y Lavín. Kast va a 
intentar quebrarnos, Sebastián –respondió sacándose los lentes. 
Estaba acostado, su señora dormía y él intentaba ver una serie de 
Netflix, sin éxito. En su cabeza seguía dando vueltas el estrepitoso 
resultado obtenido.

–Sí, lo sé, Andrés. Estaba pensando que debería citar mañana 
en la tarde a los presidentes de los partidos, ¿cómo lo ves? –dijo el 
presidente paseándose por la sala de su escritorio.

–No me gusta, los ánimos están muy caldeados por ahora. ¿Qué 
tal un encuentro más amplio?, con gente que trabaje en el gobierno, 
algunos militantes y el resto por zoom. Necesitas verte con un grupo 
más amplio –respondió Chadwick.

–Me gusta. Pero hay muy poco tiempo, ¿me ayudas con la 
convocatoria? –agregó Piñera.

–Por supuesto, ¿con quién hablo para la producción? Debe ser algo 
simple. No sé, un estadio de colonia.

–Con la Magda, no me imagino un formato con mucha gente, 
después nos van a criticar por las medidas covid –dijo el presidente.

–Tipo TED, tú en el medio de un círculo y girando hacia todos 
lados.

–Okey, me convencí. Voy a instar directamente a ir unidos en 
todos los procesos que vienen.
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–Y no olvides reforzar tu decálogo de la Constitución que viene, 
podrías mandarlo antes para que la gente lo haya leído y te puedan 
hacer preguntas y comentarios. Es clave que de aquí en adelante seas el 
líder de los contenidos que tienen que estar en la agenda constitucional 
y que pongas los diques a tiempo para evitar el descuelgue, que 
probablemente vendrá igual.

–¿Has hablado con tu tocayo Andrés? –preguntó Piñera refiriéndose 
al ministro Allamand.

–Sí, hace un rato. Estaba mal, también molesto con Desbordes. Me 
dijo que se la había jugado con todo y se sentía muy defraudado de 
los que contribuyeron en la derecha a instalar el Apruebo –respondió 
Chadwick.

–Estuvo buena la jugada de traerlo al gabinete. Tenías razón, creo 
que era mejor que bajara el perfil tan marcado. No sé si va a aguantar 
tanto de ministro, sospecho que puede tentarse como presidenciable 
de esa sensibilidad, disputándole el liderazgo a Kast –añadió el 
mandatario.

–No sé, yo creo que esta es una derrota personal fuerte para él, es 
uno de los que perdió en esta vuelta, quedó debilitado.

–Sí, tienes razón. Buena la conversación, hablemos bien temprano 
para coordinar el encuentro de la tarde –dijo Piñera.

–Pero no tan temprano –le respondió riendo Chadwick–. Tú 
duermes tres horas, yo necesito dormir más. Le dejo pasado un 
WhatsApp a la Magda con lo que necesitamos y hablemos como a las 
9:30. Anda a descansar, lo necesitas.

El lunes 26, temprano por la mañana, Bernardo prendió su 
computador para conectarse por Skype. Al otro lado, en Santiago, 
tres personas esperaban con lápiz y papel para tomar notas. Los había 
citado el domingo a las 20.40 horas, aunque sin ningún asunto. 
Suponían que les asignaría tareas para la semana, teniendo claro que 
dentro de quince días lo tendrían presencialmente. 

–De seguro veremos la proyección del presupuesto, algo tengo 
avanzado –dijo uno de ellos tomando un sorbo de café. Afuera, el 
ancho ventanal que daba a Presidente Riesco dejaba ver un escaso 
movimiento de personas y autos.

El economista, que solía transitar entre Estados Unidos y Chile, 
estaba sentado en el escritorio de su céntrico departamento en Nueva 
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York. Unos años antes había asumido la responsabilidad de evitar la 
quiebra de una pequeña línea área, pero sin éxito. El low cost todavía 
no tenía el auge de ahora. No existían más rastros de su paso por el 
país en los últimos años, tampoco opiniones políticas e incluso tenía 
solo seis seguidores en Twitter. Sin embargo, su paso por el Banco 
Mundial, donde trabajó en un proyecto de micro finanzas para países 
de extrema pobreza, le había despertado, según él, la inquietud por 
lo social.

Bernardo Javalquinto prendió el micrófono, y luego de saludar 
cordialmente, preguntó por la opinión que tenían del resultado del 
plebiscito realizado el día anterior. No era común que el ejecutivo se 
apartara de los temas propios del negocio, por lo que sorprendió a los 
profesionales.

–Bueno, bastante participativo, votó más gente de lo que yo 
esperaba –dijo tímidamente uno de ellos.

–Sí, lo sé –respondió el gerente general de la línea LOW–, pero 
más allá de eso, ¿qué creen que viene para el país ahora?

–Yo creo, Bernardo, que viene un período muy difícil, con el 
tema de la Constitución y las presidenciales que hasta ahora está 
muy “líquido”, como dicen algunos analistas –agregó más resuelto su 
hombre de confianza en los negocios.

–No sé, yo veo harta incertidumbre, las reglas del juego pueden 
estar cambiando permanentemente, eso es malo para todos –concluyó 
Antonio, esperando responder a la inquietud de su jefe.

El economista, formado en Estados Unidos, permaneció unos 
segundos en silencio, ante la inquietud de sus contrapartes. Tomó 
un poco de agua y prendió nuevamente el micrófono. Sabía que los 
sorprendería, pero quería ver la reacción de ellos ante su anuncio.

–Me he decidido anoche… voy a ser candidato a la presidencia 
como independiente –dijo y agregó a continuación–: Quiero 
opiniones sinceras. 

Pese a la sorpresa, Carlos señaló que no le extrañaba su interés por 
competir, porque la realidad del país en materia de liderazgo dejaba 
mucho que desear. 

Luego de más o menos una hora de conversación, terminó el 
encuentro, sin haber revisado ni un aspecto del negocio. Al otro día, 
mediante un comunicado de prensa, Javalquinto oficializaba sus 
intenciones. Desde ese momento, las especulaciones y búsqueda de 
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información acerca de este verdadero desconocido, comenzaron en 
los medios de comunicación.

Los tres ejecutivos eran jóvenes y se fueron caminando hacia 
una sala de estar habilitada con mucha distancia entre los sillones 
y que tenía una máquina de café, que solo podía ser usada una vez 
que las personas desinfectaban los botones de selección con amonio 
cuaternario.

–¿Esto fue una broma de inocentes? –preguntó entre risas Felipe, 
el más joven de los tres.

–Lo peor es que creo que no –respondió Germán–, a mí una vez 
me comentó esta idea, fue a la pasada el año anterior, poco después 
de que empezó el estallido, jamás pensé que fuera algo en serio. Yo no 
quise decir nada y le seguí un poco la corriente.

–Perdona, tú que lo conoces más, ¿qué mierda es Bernardo, de 
centro, de derecha o de izquierda? –preguntó Nicolás, mientras 
tomaba su vaso de café latte.

–No tengo idea –respondió Germán.
Ese día, este desconocido personaje se integraba a la larga lista 

de “presidenciables”, en que ya estaban José Antonio Kast, Heraldo 
Muñoz, Joaquín Lavín, Evelyn Matthei, Manuel José Ossandón, 
Daniel Jadue, Beatriz Sánchez, Marco Enríquez-Ominami, más 
quienes lo estaban meditando, incluido el conocido empresario. Solo 
quedaba un año para la elección de noviembre de 2021.


